儿时的许多趣事，现在回想起来，颇值得回味：斗蛐蛐、打弹弓、放风筝、玩斗鸡等等，每每忆及，好不高兴。但最令我回味的还是和父母一起储藏大白菜、土豆和萝卜。想当年，我们国家还处在计划经济时代，蔬菜一到冬天比较少，其他蔬菜价格较高，只有大白菜和萝卜比较亲民。因此老百姓就喜爱储藏冬菜，尤其对大白菜储藏的喜爱，已经成为北方人过冬的一种情怀。

(相关资料图)

储藏点冬菜留过冬，是北方地区流传多年的习惯了。小时候在北方地区，每到秋天收获季节，家家户户都储藏点冬菜。记得当时白菜、土豆和萝卜都很便宜，几斤才一分钱。当时家里有一个十平方左右的狭小院落，父亲带着我一起在院子角旮旯挖了个一平方大小的坑，深约一米。周围搭起一个小塑料棚，坑底放几块木板在地面上，这也就是我们所说的地窖吧。

我印象里记忆最深刻的，是我小学四年级的一天下午，我放学很早，在学校尽早就把老师布置的作业写完了，然后背着书包回到家里，放下书包，正准备出门找小伙伴玩去，忽然间听到“叮铃铃叮铃铃”的声音，我急忙出门一看，是父亲骑车回来了。我高兴地说：“爸爸，今天咋下班这么早？”父亲笑呵呵地应了句：“想去菜场买过冬的大白菜，留着冬天吃。”父亲放好车子，对我说：“儿子，去问刘大爷收摊了吗，平板车还用不用？如果刘大爷暂时不用，我们借来一下。”我说：“好咧！”答应完父亲，拔腿就往刘大爷家跑去。

刘大爷家离我家不远，隔一条马路。到刘大爷家，我就喊：“刘大爷在家吗？”刘大爷刚好收摊早，回来了坐在家里吸烟呢。刘大爷家青砖瓦房，有两大间，屋里堆放着满满的货物，有吃的、有玩的、有用的，东西虽多，但都摆放得整整齐齐的。刘大爷是做小本买卖的，五十多岁，满脸的络腮胡子，浓眉大眼，一头长发，脸上总是带着笑容。刘大爷一看是我，就说：“孩子啥事？”我上气不接下气地说：“刘大爷，你家平板车还用吗？我爸想借用一下，去菜场买白菜。”刘大爷笑着说：“不用，你拉走吧。”我拉着平板车回到家，此时，父亲已经准备好了。父亲带着我去离家不远的大菜市场买过冬的大白菜、土豆和萝卜，那年我才十多岁。

那时候，十多岁的我，身体还显单薄。我怕父亲累着，抢着去拉车。父亲说：“孩子，你还小。等你长大了，身体硬朗了再干吧！”我抬头看着父亲，不觉垂下了头，把车交给了父亲，在车子后面帮父亲推。

到了大菜市场，一看，里面挤满了人。有的拉着车子，有的蹬着三轮，大白菜、大红萝卜被菜农摆成一堆一堆的，听着来买菜的人讨价还价的吵嚷声，菜农们的吆喝声，声声不息，好热闹的一派景象啊！父亲来到一位老农的机动车旁，挑起菜。谈拢价格后，一下子就买几百斤。然后用平板车拉回家，放在院子里新搭起的塑料棚下、简易地窖内储藏起来，供我们全家过冬吃。

白菜、土豆和萝卜是冬储菜的主角，周围农村的农民骑着三轮车或开着拖拉机进城卖菜，城里人都去集贸市场买菜。白菜、土豆是要一车车地往家里拉的。大白菜要挑一些包心抱团的放窖里，留着吃新鲜的白菜；再腌几缸酸菜；剩下小的没包心的“趴拉棵子”也不会扔掉，落雪后冻过的白菜焯水蘸酱，就着一碗热乎乎的大碴粥，可是很多人喜欢的特别风味。

那时候院子里家家都有一个小的地窖，有的挖在自家的院里，有的挖在房前屋后，存一窖土豆、白菜和萝卜，能从冬到春地吃到新一茬蔬菜下来，粮满仓、菜满窖的日子才能踏踏实实地猫冬。那些个靠秋末储菜度过的漫长又寒冷的冬日，也因着衣食无忧而踏实安稳，也留着我儿时的回忆。

母亲的手艺特别好。即使只有大白菜，母亲也会变着花样给一家人做出来：炝白菜丝儿、白菜炖豆腐、猪肉白菜炖粉条、白菜馅儿的包子饺子、酸菜白肉等等，现在想想都馋了。

我脑海里依稀记得有一天，母亲扎着围裙，撸着袖子，随声吆喝着我：“儿子，快点！你把那几棵白菜给我拿过来，切碎了能多腌点儿，一会儿你再把那几个桶刷刷。”“把那两捆香菜择了，洗干净，不用去根啊，根也能吃。”母亲不停地指挥着父亲和我给她打下手，腌酸白菜、冻香菜、晒萝卜条……三人在厨房里叮叮当当来来往往忙得不亦乐乎。冬日的小院里，一串串、一帘帘，红的、绿的、白的、黄的，各种蔬菜吸收着阳光，散发着乡土气息，为小院增添了无限生机。

如果是往年，我是不太赞成储藏点冬菜的，理由就是吃新鲜的才有营养，现吃现买就好了，但是两位老人都爱吃酸菜，每年秋天都要腌几棵大白菜，留着包酸菜油渣馅的饺子吃。

几十年过去了，父亲已离我们而去，母亲也老了，我也成家了，每每想起儿时往事，心里总是酸楚楚的。今年更不同了，疫情反复，曾几度多日封控在家，什么新鲜的、冷冻的、晒干的，统统吃得精光，一个不留。

俗话说得好，家有余粮，心中不慌，借鉴老一辈人的做法，今年的冬储还是要有所准备才好。趁着城市疫情暂歇的空当，老母亲便召唤我和爱人去菜市场买了一些土豆、白菜、萝卜、芥菜等便于腌制又能储存时间长的冬菜，准备秋储冬藏了。

现在的生活条件好了，家里一年四季都能吃上新鲜蔬菜。老母亲经常感慨，说小时候的冬天，只能吃土豆酸菜，那时候可没想到，大冬天还能吃到绿叶蔬菜，品种还那么丰富，真是幸福啊！

对于从吃不饱饭的年代走过来的人，现在的生活与儿时比真是天上地下。即使是疫情期间，不能随便出入的日子也有电话配送的便民服务，生活并不会受到太大影响。储藏点冬菜是备不时之需，也有一种生活的情结在里面。这是一个忙碌的过程，也是一个享受的过程，更是一种生活的态度，三餐四季都不能辜负。这里面，藏着我们对生活的热爱，对现在生活的一种满足感！