《昆虫印象》:“返老还童”的金波先生

2023-01-29 23:04:13 来源:教育之星


(资料图片)

《昆虫印象》(点评本),金波著,钱理群点评

江苏凤凰少年儿童出版社 2022年6月

金波先生是小朋友们熟悉和热爱的儿童诗人和作家。孩子们都读过他的作品,课本里有他的童诗和美文,家里的书桌上,也不会缺少了他的书,孩子们都亲切地叫他金波爷爷。但是,就在前几天,我忽然惊喜地发现,住在养老社区里的金波先生,已经返老还童了——不是说,他由一位皤然老者忽然变成了一个翩翩少年,只是说,他的日常生活和精神状态,重又回到了少年儿童那种无拘无束、天真烂漫的美好境界。

我这个发现,是从金波先生最新出版的《昆虫印象》这本散文集开始的。作者自小就喜欢玩昆虫,而今住在养老院里,他又重新拾回了小时候的爱好。他不但饲养、玩赏昆虫,而且还把自己和虫儿的故事写出来,完成了这本富于童心童趣的真情之作。书中写到的昆虫,不仅有会爬能飞的,也有不少能歌善舞的。作者对这些虫儿,就像对老朋友一样熟悉和喜爱。有一回,友人送来五只金铃子,作者珍爱地把它们养在了一个檀木盒子里。然而,这些金贵的虫儿,不仅一只都不叫,而且,还一只又一只地死去了四只。最后,只剩下一只还活着。作者写道:“也许是为了给我一点宽慰吧,这一只终于叫了。”“它摩擦翅膀,直立抖动,发出‘铃……铃……铃……铃……’的金属音色。它身姿端正,那样子很认真,很庄重。”金铃子声情并茂的叫声,令作者大喜过望,以致晚上睡觉时,还“特意把它放在枕边”“熄了灯,闭上眼睛静候着它的叫声。”(《金铃子》)从这一幅幅美丽动人的“人与虫”的图画里,哪里看得出这是一位八旬老翁的日常呢?这分明是一个活泼天真的儿童,与昆虫相对嬉戏的活剧啊。

《昆虫印象》里,还写到一只居然从冬天活到了春天,并且一直叫到了夏天的冬蝈蝈。作者亲切地对它说着悄悄话:“你的叫声,对于我来说,就是时间流动的声音,因为在时间的分分秒秒里,一直有你的声音。”话语中充满了对冬蝈蝈的绵绵情意。(《冬蝈蝈最后的日子》)《伏凉儿》一篇所写的,是那叫声“幽细绵长,缕缕如丝”,因而,被人们拟声给它起了“伏凉儿”这个名字的一种鸣蝉。作者说,单凭那叫声,伏凉儿就可以成为一种夏天的象征:“伏凉儿独特的叫声,在这个林叶葱茏,花草繁茂的季节,给了我一种独特的享受:一种天籁般的无法复制的韵律。”如果那伏凉儿能够听得到、听得懂这句话,它们真要把作者引为知音了。

作者每写到一种他所熟悉的昆虫,不仅像面对相熟的小友一样喜欢和珍爱,而且,常能“推己及虫”地喜其所喜,忧其所忧,就像面对自己的家人一样。在写冬蝈蝈的那一篇里,作者眼看着一只从冬到夏,一直歌唱着陪伴了自己几个季节,而今因衰老而临近死亡的蝈蝈,痛惜而又无奈地对它说:“现在是夏天了,山野里已经有你熟悉的朋友了:那蚱蜢,那蝉,那蜻蜓,那蝴蝶……它们听到了你的声音,你也听到了它们的声音。”看着那已经无力重返山野的冬蝈蝈,作者又轻声安慰道:你就在我身边静静地生活吧,我会更精心地养护你,“送你走到生命的尽头,就在这个葱茏美丽,鸟鸣虫嘶的夏天”。这真情的告语和表白,不仅表现了对冬蝈蝈的喜爱与感激,也流露出作者对这只终将老去的虫儿的深深的痛惜与不舍。

《乌英哇》一篇所写的昆虫,是一种会发出“乌英,乌英,哇——”的叫声的鸣蝉,是作者童年的一个美好记忆。篇中写道:当我停下脚步,倾听它的叫声时,“那蝉好像知道我在听,就像是遇到了知音,倾诉不止……”另一篇,同样是写鸣虫的《油葫芦》,以十余页的篇幅,记述了作者对油葫芦的喜爱。文章开篇便说:“这么冷的天气,能喂养一只鸣虫,真叫我乐不可支。”情不自禁,脱口而出的话语,正是作者对油葫芦真情喜爱的表现。为了每天能早一点听到这种只在夜晚才会鸣叫的油葫芦的叫声,作者还想出了用一块布遮蔽光亮,为它制造一个黑夜环境的办法来。单凭这一处描写,一个活脱脱的大儿童的形象,就生动地走到了我们跟前来。

作者喜欢听油葫芦的叫声,是因为油葫芦那独特的叫声,“洪亮婉转,颤音幽细”,能使他获得内心的宁静与舒适。然而,作者对虫儿的兴趣,也不全在鸣虫方面。即便对某些其貌不扬,甚至被人嫌弃的小虫儿,作者也是满怀兴味,津津乐道。譬如《米虫》一篇中,对赏玩米虫之趣的记述:为了能清晰地观赏米虫,他会“把小盒子倾斜一下”。当大米滑落到盒子一侧时,“米虫就从米粒里凸现出来,开始在空旷的盒子里,转着圈儿走起来,就像模特儿走台步,那样子很美”。而今,这令人嫌弃的虫儿,到了这位大儿童的眼前和笔下,却也变得如此俊美而可爱了。

《昆虫印象》中不仅写了金铃子、冬蝈蝈、伏凉儿、乌英哇、油葫芦等多种鸣虫,也写到了蜜蜂、萤火虫、豆娘及茶色金龟子等,虽不会鸣叫,却能各以秀美的身姿、会发光的身体,或采花酿蜜的特异功能而称奇的昆虫。作者对小小虫儿的珍爱,说到底,是一位童心未泯的老者对那“本真的大自然”的一往情深。到山林旷野中去寻求快乐,是儿童的天性带给孩子们的一份最珍贵的恩物;而那能够有意识地让自己融入大自然中,重新找回自己远去的童年和童年的快乐的人,是只有像金波先生这样童心未泯的人,才会拥有的一种福分。

分享:
x 广告
x 广告

Copyright   2015-2022 魔方网版权所有  备案号:京ICP备2022018928号-48   联系邮箱:315 54 11 85 @ qq.com