[ 纯粹的夜晚 ]

失眠由永不完结的意识构成

【资料图】

——列维纳斯

不眠的夜晚变得纯粹。燃烧仍在继续

发红的石头，或幻象。时间是遗忘

带着体香灰烬的玫瑰。小镇上的公交车站

仍孤零零呆在雨中，等待成为风景。

一幅风景就是所有风景。它们正隐匿在

目光和意识中，指望着被再次唤醒。

夜晚不与白昼交替。它永无止境。而灰烬

也不是燃烧的终结，只是寒冷的另一种形态。

牛奶倾洒在白桌布上。这个冬天很少下雪。

告诉我，下一刻是否会有奇迹出现？

[ 我的邻居们：策兰 ]

说实话，我从没真正喜欢过你。

似乎你过于脆弱，甚至有些神经质。

可能实际上并不这样，只是我的一种感觉。

谁在乎呢？也许我们带着太多的偏见

度过自己的一生。一生有多久？

其实很短。但有人会迫不及待地

结束掉自己的生命，包括你。

死亡是一件严肃的事情，自杀

具有某种哲学上的意义，按照加缪所说。

所幸你留下了那些诗，供别人出版

翻译，赚取稿费。但有谁理解你的伤痛？

它们总是会被放大、缩小，或偏离。

每个人都是孤零零地活在这个世界

祈求着找到相知。当然，你死了

抛下你的悲伤和烦恼，未来和记忆。

还有这个世界。我不知道你是否喜欢它

但知道它不会喜欢你，它从没善待过诗人。

在一幅照片中，我看见你侧着脸

目光向右注现。你在看些什么？苦难？虚无？

被你干掉（杀手般）的带着伤口的未来？

[ 脚 步 ]

戴着面具的风景。树，起伏的山丘，小路

和小路两旁的矢车菊。车辙干涸了

太阳还没有升起，或隐没在灰森林的后面

两个模糊的身影，走进我的视线

然后消失在墓地悬挂的雾气中

[ 当春天寂寞地到来 ]

杏花开了。道路上结冰。

远方的战争仍在延异。然后花谢了

青青的果实指头般大小。一年

很快过去了一半。时间被切分

仿佛一块蛋糕，为了某个纪念日。

许愿时当然要点燃蜡烛。仪式

尽管被一再简化，但从不会取消。

死者们沉睡在地下，似乎

在做一个长梦。当雨季到来

大地上色彩缤纷，但没有人知道

它们出于什么原因呈现。

[ 情 话 ]

我用语言描述这个世界

这个世界或一粒沙子。

此刻它正在我的鞋子里，

烙痛着我的脚。

我是这个世界唯一感受到它的人，

而对于我，它却是整个的世界。

我用语言描述着它。这是我和它

以及这个世界之间的情话。

[ “练习说话” ]

练习说话。对着别人和镜子中的自己。

你见过那只会说话的鸟吗，当跋涉在

史前化石的静默中？它的影子重叠映在雪地。

最终能改变些什么？当改变了一个人

就等于整个世界。它沉睡。你拼命拖着它

沉重得像一具尸体。我同样困倦。

我已经很久没有睡个好觉了。

我朝着空气投掷飞镖。而季节的轮盘越转越快

像螺旋桨。你哄骗着它，想让它停下来。

沉默让你变得安静。仅此而已。

[ “我对这个世界一无所知” ]

必须承认我对这个世界一无所知。

云悬在天花板上。塑料座椅的后背发烫

而杯子里的咖啡变冷。此刻我正反向穿过大厅

要在二十四小时内找到逃生的通道

或一只圆滚滚的土豆。窗子外面是丁香

和稀疏的雨滴。一个长梦。它的周长

约略等于一只球鞋。没有什么好奇怪的

唯一好笑的是我们自己。cosplay（角色扮演）角色之外

还有逃生的功能。然后，我们被自己出卖

暴露出底裤的颜色。一次又一次。

命运的触手做出V字形，有何胜利可言

时间并不说明一切。它的阑尾像我们可怜的想象力

被扔在废纸篓里。漫威公司的人物们

开始反水。他们用多米尼计票机拯救美国

和一根别针。小心地滑。我们练习着猫步

以应对气候变化。“要是我能追到你，我就和你嘿嘿嘿”。

终于那只怪兽穿过光纤到来了，舔着屏幕

吐着泡泡。看上去可怜而无辜

暗地里却在不停朝着天空扮着鬼脸。

【张曙光，生于1956年。1970年代末开始写诗。著有诗集《小丑的花格外衣》《午后的降雪》《闹鬼的房子》《看电影及其它》《电影与世纪风景》，译诗集《切·米沃什诗选》，但丁《神曲》，评论随笔集《堂吉诃德的幽灵》《从艾略特开始》等。】