玛 瑙

我在装扣子的盒里找到一个肉红小桃。

(资料图片)

盒里全是扣子，大的小的，方的圆的，塑料的铜的，有从路上捡的，有从旧衣上拆下的，统统收在这个铁盒里。盒子原来是装茶叶的，茶叶用完就装扣子。装满扣子的茶叶盒放在柜里，被我登高爬低地找着了。

小桃麻雀蛋大，桃嘴歪着，几根白丝游云似的缠绕着它饱满的肚子，顶上还带个眼儿。我剪了条棉线，穿上小桃，戴在脖子上，又把盒子放回原地，关上柜门，跑到院里。

弟弟非说我脖子上挂着块糖，要抓下来吃。奶奶拦着他，朝我脖子上一看：“在哪儿找到的？”

我摘下递过去：“柜里的茶叶盒。”

“哟，真没留心，还有块玛瑙。也不值个钱，戴着玩吧。”她还给我。

我短不了在家里找到个稀罕物。梳头匣子里有个牛形的景泰蓝挂饰，牛额上旋着一朵云，牛耳牛尾坠着小铃铛。我拿着玩了几天，丢了。还找到一个精致的荷包，藏蓝绸子上绣着深粉的牡丹，花上停着一只蜻蜓。又找到过一片划痕重重的黑石，拿着去问，说是试金石，没用了，没金子可试了。在大人看来这些都不值钱，值钱的早变卖了，卖不出去的这儿那儿地瞎放，留着让孩子当玩物。

那年我八岁，粗识几个字，知道珍珠玛瑙是好东西。我戴着它跑到外面转了一圈，遇见我妈从菜园子回来，见我脖子上一块红甩来甩去，问挂了个什么。听说是玛瑙，她半步不停：“你怎么找出来的？早不时兴了。”家去了。

我把玛瑙摘下，含在嘴里，可惜它不带甜味儿。我用舌头搅它，听它和牙齿相撞发出清脆的响声。含了会儿吐在手里，又恨它不是真桃，真桃还可以啃两嘴，解解馋。再挂回脖子上，忽然就觉得脖颈子酸，别看这么一条细线，也有分量，再说线上还吊着这么个玛瑙。我又摘下来，端详它是石头还是玻璃，猜来猜去不得要领，又戴上，把领子扶起，遮住它。

家里来了四个客，正坐着说话。弟弟听着没意思，在奶奶怀里虫子似的扭来扭去。见我进来，奶奶把他推给我，让领着出去玩。这可是难得一遇的事，别人是领孩子领烦了，我是想领领不上。弟弟是奶奶的宝贝，舍不得撒手，走哪里不是背就是抱。这回可是例外，看来客是稀客，她得好好地陪。厨房里飘出阵阵香气，我妈在里头忙得热火朝天。我牵着弟弟，向她打个招呼，去外面玩。

还没出胡同，弟弟事儿就来了，他要解手。解手得去茅子，我牵着他朝自家的茅子去。说起这个茅子，不像是我家的，但又真是我家的，它离我家很远，中间隔着大爷家，建在大爷家南边的一块空地上。要去茅子，得走长长一段路。茅子还十分古怪，里头除了人解手的一条窄缝，还有个大口子放猪槽，猪槽是一个残破的大瓮。为了放进这个破瓮，口子不得不开大，大到人能从这里钻进猪窝。我看别人家的开口都很小，很窄，防着猪从这里跳出来。我家的猪还小的时候，时常把这里当成外逃的通道，大人们就在喂食之后用筛子扣上槽口，再压几块砖。

我扶着弟弟立好，替他解开裤子，让他蹲下。黑猪急不可耐，不停往上蹿，吓得他立起。我用碎砖投猪，击退它。等他解完，我又给他提裤子。他说：“姐，还没擦呢。”我叹一声气，寻擦屁股纸。平时茅子里都用砖头压一叠我用过的写字纸。收拾好他，我一抬头，脖子上的玛瑙又贴回肉上，凉了一下。我突然想知道这东西硬不硬，用砖砸砸，看能砸破不。

我摘下玛瑙，放到一块砖上，抄起另一块，使劲一拍，砖碎作两段，玛瑙安然无恙。弟弟以为砸这东西是要分给他吃，屏息凝神地看。我嫌他挡着我把胳膊抡圆，把他架到破瓮沿上，让他蹲结实，好一心一意地砸。我越砸越惊奇：这小东西怎么这么硬？让它一衬，砖那么酥，坏了一块又一块，我都不敢再从墙上往下拆了，拆塌墙不得了。再砸一回，最后一回。我揉揉胳膊，把砸烂的砖们推入猪圈，又垫一块，放上玛瑙，用尽全力一砸。我扒开断砖拿起玛瑙，抹净砖粉，一看，破了，桃嘴处缺了一块。我放心了。

弟弟从瓮沿上站起，朝我要砸下来的糖。他刚一迈步，突然朝后一仰，掉槽子里去了。黑猪听到声响，朝猪窝跑来。我赶紧趴倒去拽他，拽不上来。他立在破瓮底放声大哭，边哭边朝后踢猪。我爬起来，撒腿朝家跑，得快点儿搬救兵哪！我恨不得长出翅膀，一拍就到家。想到弟弟被猪啃吃，我肝都哆嗦，一阵猛跑，耳边呼呼生风。我一步蹿进院子，大叫：“快点儿吧，弟弟掉猪槽子里去啦！”

奶奶正和客人密密稠稠地说话，一听弟弟掉进猪槽子，撩起大襟朝腰上一掖，身子往前扑，头朝前探，双臂向后摆，像要飞起来。我们跟在她后头跑，尘土飞扬。弟弟哭得声嘶力竭，黑猪都被他吓住，垂着双耳卧在旁边。奶奶扑过去，一哈腰把弟弟掏出来，解开大襟，裹住他，一边颠一边哄：“噢，我的宝儿啊，我的家根子哪！我的……”五六个人挤在茅子里，转不开身。

我们浩浩荡荡地离开茅子，有夸弟弟胆大的，有夸黑猪通人性的。走了几步，我想起玛瑙，又回去找。茅子里一片狼藉，旮旮旯旯都找不见，看样是让踢进猪圈了。我茫然站着，圈里的黑猪与我为伴儿。它站在乌黑的泥里，松软的圈泥陷没了它的蹄子，它的小腿。它立起大如蒲扇的耳朵，定定地望着我，诧异我怎么还不走。

锅 灰

大铁锅用久了，家里人就把它拔下来，倒扣在院子里，清清锅灰。

这活儿我爱干，手持一把小铁铲，转着圈儿铲，眼看厚厚的锅灰噌噌掉落，很有成就感。铲完之后大锅回到灶上，院里留下一个大大的黑圈。

多好的锅灰啊，用它描眉画眉，多好。我一直十分向往唱戏演员的胭脂、眉粉、水钻和衣裳。水钻衣裳想也没用，但胭脂眉粉似乎触手可及。不就是红色和黑色吗？红色嘛，可以用红纸，黑色就用锅灰。

我把地上的锅灰包起一些，趁大人不在家，叫来一个伙伴儿玩“化妆”。

她带来一块红纸，剪窗花剩下的，沾水就洇，一洇一片红。这可以当胭脂。

我拿出锅灰，倒进碗里。锅灰太细，一呼气就飞出来。我把碗从鼻子下拿开，放在气吹不着的地方。

我们琢磨用水和灰，还是用油和灰。想来想去，斗胆动用了香油。香油可是金贵之物，调菜时用箸子蘸一下就行。若是失手倒多了，必伴着一阵惊呼。为了不糟蹋锅灰，还是费点儿香油吧。

我抱着香油瓶儿，极其小心地往碗里倒了一下，屋里立时腾起浓浓的香味儿。我们吸着鼻子大声说：“好香啊！好香啊！”恨不得把香味儿全吸进肚子，一缕儿也不放过。

红纸撕成两块，一人一块。先湿了手，用湿手往红纸上摁，摁了一掌红，再往脸上抹。抹完看手上红色还多，就把上眼皮抹上，又把额头也抹上。伙伴儿学着我的样儿，更是抹得面如重枣，连耳朵也捎带上了。

拌过香油的锅灰又黑又亮，十分诱人。我找出两支扁头化妆笔，是爹从剧团拿回来的。我一直偷偷藏着，就等哪一天能派上大用场。我蘸上锅灰，顺着眉来了浓浓的两道，再蘸饱，开始勾眼，力图勾出眼尾斜飞的凤眼。勾来勾去，成了两个大黑圈。我们知道画坏了，对瞪着笑了一通，打算洗掉重来。

这时院里传来脚步声，我蹦起来朝窗外一看，是爹回来了，他看见可不得了。我情急智生，朝床上一扑，趴下不动了。伙伴儿也一扑，趴在我身边。我祈祷他不要来屋里，可他偏偏朝屋里走来。我知道他会看到趴着的我们，还会看见没顾上藏起来的笔和锅灰，他会猜到我们正干什么，他会很生气。

果然，他吼起来：“你折腾吧！你就折腾吧！看把眼画瞎了怎么着！”碍着小伙伴儿在，他没有多吼，以后肯定会慢慢找我算账。

爹走出院子，我们赶紧起来，扔了锅灰和红纸，打水洗脸。用胰子一遍一遍搓，换了一盆又一盆水，浓眉和黑眼窝洗掉了，但脸都洗疼了也还是红。我们对立着发了会儿呆，只好这么红着。

这张大红脸在家里引起的反应就不用说了，最怕是还得上学。想到上学我就发愁，在家扛了一上午，扛不过大人，还是去了学校。我趴在课桌上，猜想同学看见会怎么样，想着想着睡着了。同桌叫我，我从睡梦中醒来，抬头看向她。她尖叫起来：“你的脸怎么了！”

我猛然想起，信口说道：“发烧。”前后左右的同学都围过来，看着我的脸又惊又叹。一个女生抿嘴一笑：“你是抹脸子来吧？”敢情这是个过来人啊。

我又羞又恼：“你才抹脸子！我真的发烧，头还疼呢！”

随后几天我一直称病，上课恹恹的，下课不跟同学出去玩。一天洗好几遍脸，照好几遍镜子。

一天，镜子里的脸成了淡粉色，我立刻蹦跳着来到跳皮筋的人群中，大声宣告：“我好啦！不发烧了！”

折 饼

我妈做饭手艺实在差，馒头从来没蒸好过，不论她如何努力，那馒头总是又黑又黄，还死硬。刚出锅冒着热气时还能吃，放凉之后就难以入口了，得撕咬。馒头掉到桌上或地上都是“铿”一声，像石头掉落。来串门的二夹子坐在门槛上说：“婶子，你这馒头能砸死狗。”

我家的黄犬正卧在门外看大伙儿吃饭，听到有人说“狗”，以为要给它吃的，立马站起来，殷切地摇着尾巴，盼望砸它一个馒头。我妈很不好意思：“胡崩！哪有那么硬？”

二夹子常在我家吃饭时来串门。他弟兄三个，排行在二，故称二夹子，生得小眼大嘴，那嘴喇叭似的，朝外翻着。他娘念过中学，不擅家务，做顿饭要很长时间。二夹子经常挨饿，长得瘦。

他坐在我家门槛上，让吃也不吃，只为过眼瘾和嘴瘾。他说我家的饭比他家差远了，馒头不起，油不大，米饭不烂乎……总之这也不行那也不行，刺激得我妈一肚子火，她决定做样稀罕饭，堵堵二夹子的嘴。

她磨了二斤黄米，声称要做折饼。我长这么大，头回听说折饼。奶奶说，宽裕人家也只有过年才能吃上。我妈把黄米面倒进盆里，加两大把白糖，放少许盐，撒点儿苏打，添上水，搅和又搅和直到搅成粥，舀一勺倾倒，那粥徐徐下流。又把一面肚子鼓鼓的鏊子支在三块砖上，点着干柴，让我管火。她坐只板凳床，守着盆，先往鏊子上倒一勺油，再舀一勺粥，缓缓倒下。

这时二夹子来了，靠着黑枣树问：“为什么叫折饼？”

“这饼烙好了得对折一下，所以叫折饼。”我妈有点儿兴奋，她也是好几年前回娘家吃过，自己做还是头一回。

“噢——”二夹子恍然。他没见过也没吃过折饼，无从点评。

我妈把烙出的第一张饼让二夹子尝，他推不过，也实在想尝尝折饼什么味儿，就接了饼，坐在一只竹凳上吃起来。

我们接着烙，烙出的折饼一张一张工工整整地放在大盘子里，金黄灿烂，十分诱人。等爹回来才能吃晚饭，所以我只能看着折饼干咽唾沫，眼气二夹子享口福。

二夹子吃得极慢。他一小块一小块揪下来往嘴里送，每一块嚼半天。我妈问：“怎么样？好吃吧？”他点点头，吭吭两声，分不清是肯定还是咳嗽。我十分不满：吃这样的好东西，还不使劲夸夸？总不能白吃呀！我瞟着他手上沾的油，越看越气。我们家吃饭从来都是等人全了才开始，向来不兴边做边吃，我只能等。

盆里的米粥下去了一半，二夹子的饼还没吃完。他娘隔着墙头说“开饭了”，他也没动，继续揪着折饼慢慢吃。我想肯定是因为饼太好吃，他才这么悠着劲儿慢慢享受，不肯大口吞完。折饼烙了一个半钟头，二夹子吃了一个半钟头，最后一块吃完他长出一口气，从竹凳上站起来，垂着头回家去了。

我爹回来，一看饭桌上菜是菜饼是饼地等着他，菜是翠绿的炒丝瓜，饼是金黄的折饼，大喜。他大马金刀地一坐，笑哈哈地问：“今儿这是怎么了？不年不节，做出这样的好饭？”

我快嘴快舌地说：“这是嫌二夹子说咱家饭不好，堵他嘴的。”

爹抄起一张折饼，往嘴里送。我妈和我也各抄一张，往嘴里送。我们嚼了几嚼，都瞪眼不动了。

齁咸。

我妈把糖和盐弄混了。

两大把盐哪，两大把！

我爹嗒然放下折饼，瞅着我们：“看来二夹子说得不差，咱这饭确实不行！”他说“确实”时咬着牙，狠狠点头。

我妈顾不得抬杠，跑到院里隔着墙头喊：“二夹子！二夹子！你多喝水呀，别齁坏了！”

二夹子没回声。

再三呼唤，他才慢慢走出来，轻声咳着，哀怨地说：“婶儿，你也不先尝尝……”

“你吃着咸就说呀！傻呀？”我妈拍着墙头子。

“那多不好。头一份给了我……”二夹子咳着，转身回了屋，从此再没吃饭时来我家串门。

死咸死咸的折饼既不敢喂给狗，也不敢喂给猪，只好挖坑埋掉。我们心疼得半宿睡不着，翻来覆去熬到半夜，我妈突然笑起来，先小声笑，后来憋不住大声笑起来。

我爹不耐烦：“深更半夜还有脸笑！”

又是一阵大笑，不光我妈，还有我们。

水

雨下了六天六夜，是那种不大也不小的雨，不紧不慢地下。开始我妈挺高兴，说“下吧下吧，正好省浇地了”。下到第四天，她开始沉默，第五天开始心慌，第六天开始恐惧。

村里的一些老房子松了软了，雨声中悄没声地向下一坐，塌了。也许是在白天，也许是在半夜，就那么塌成一堆。家家猪圈积满了水，猪没地方坐卧，浮在水上，人们只好用桶往外舀水。

我妈站在猪圈边上，把水桶朝下一摁，就是一桶水，提出来往外一倒。猪尖哼着漂在水上，肚子又圆又滚，四腿叉开。舀了一桶又一桶，圈里的水不见少，雨还是那么不紧不慢地下，悠着劲儿，很有耐性。奶奶把一张雨布给猪盖上，它就蒙着雨布在圈里游动。都盼着我爹早些从剧团回来，似乎只要他一回来，就能一举把猪托出猪圈。这样的天他当然回不来，听说木刀沟的水也满了，桥也淹了，往返得坐在大笸箩里，由会水的护送。

我还没见过这么多水，水从天上下来，落到各家各户，又从各家各户流出，汇成滔滔巨流，流向村中央的大濠。

忙到下午，猪依然泡在圈里，尖嚎不止。我妈放下水桶，看着猪，满脸哀戚。突然猪圈西边水里开始冒泡儿，咕嘟咕嘟地冒，还发出“唧唧”声，似乎什么虫子叫唤。这样的雨天，一般虫子都不叫，这能是什么虫儿呢？

奶奶突然说：“坏事儿，猪圈要塌！”我们赶紧朝后跑，站在远处看。“唧唧”声越来越大，泡越来越多，一串一串冒出水面，接着“滋咕”一声，猪圈西边向下沉去，垒圈的碎砖扑扑地散落水里。白猪扑扇着两片大耳朵向前一扑，踩到碎砖，又一扑，蹿出猪圈。猪圈在它身后彻底塌了，四壁向内一合，挤出一条水柱，哗地冲出老高。

我们把猪轰入小西屋，算是了却一桩心事。至于塌了的猪圈，等我爹回来再说吧。

雨下到第七天，渐下渐小，终于停了。西边露出即将下山的太阳，不知何处飞来许多蜻蜓，平着翅膀随意停在水洼上。

我惦记大濠。濠里的水肯定撇溜撇溜地到处都是，也许还会漫进住在濠边的人家里。果然，他们都用沙袋子挡在门口，那水就在门口跳荡。濠边的路全淹了，枣树槐树全泡在水里。我长这么大，还没见过这么多水呢。

我站在一个水泥墩上，拍手大笑：这下好了，终于能痛痛快快玩水了！

水里很多孩子正玩。濠中央水深，男孩儿们正打澡洗。那地方女孩儿不去，我们就在水浅处蹚水，蹚过来蹚过去，有时被水冲个趔趄，吃一惊，惊定又笑。

我们几个女孩儿，肩并着肩，胳膊挽着胳膊，高挽着裤腿，梳头发似的从这边蹚到那边，然后掉头从那边蹚回这边，百走不厌。

婶子从濠边走过，朝我大声喊：“哎！这么深的水，还不赶紧回家？”

我提着裤腿立在水里，不在意地说：“她们知道！”

婶子不信家里大人同意我玩水，又没空去证实，只能狐疑地走开。我们接着玩，胆儿越来越大。这有什么怕的？水齐到大腿，向下一趴就能游泳，要不是可惜这身衣裳，我真想也钻进水里打澡洗。

不知蹚到几点，水面上浮起一层蒸汽。一个女孩儿肚里咕咕响起来，问：“几点了？该回家吃饭了吧？”

我抬头看看天：“早呢。过不了十点，再玩会儿吧。”

于是又高提着裤腿走起来，边走边吹大话，说家里大人如何不管我，我想怎么玩就怎么玩。正吹，身后传来一声怪响，一样东西打着呼哨砸在身边，砸起好大一个水花，溅我一身水。低头一看，是只布鞋，回头看见我妈站在水泥墩上，光着一只脚，指着我大声训斥。我脑子里“嗡”一声，灰溜溜朝水边走去，跟着她向家走。

奶奶在院里迎着我：“剪了你的腿！知道水大能淹死人不？知道怕不？”我哑然无声，舀一盆水，洗去腿上的烂草叶子。

一阵车子响，我爹回来了。也不知他是怎么过的木刀沟。我妈和奶奶立刻告状，说我跑到濠里玩水，玩了一大前晌。我垂头洗腿，洗了这条洗那条。

爹摸着我的脑袋说：“我们人啊，不是水做的就是泥做的。濠里水大，可就把你冲回去了。”

【作者简介：虽然：原名李亚，河北文学院签约作家。写小说、散文，童话。曾在《中国作家》《上海文学》《儿童文学》等杂志发表中短篇小说多部，有作品被转载于《作品与争鸣》《儿童文学选刊》《意林》。出版中短篇小说集《手上的花园》、长篇故事《雪原忠魂》、散文集《冀中人物速写》。曾获第三届叶圣陶教师文学奖，第四届金近儿童文学奖，第三届孙犁文学奖，第二届小十月文学奖、首届贾大山文学奖等。】