一

在新兵连的很长一段时间里，宋仪然都在做着飞翔蓝天的梦，但是他每天被要求的只是齐步、跑步、正步。宋仪然有点不解：“我不是来当空军吗？天天踢正步能踢上天啊！”

踢正步肯定不能踢上天，但是不踢好正步，连个合格的兵都不是。

(资料图)

军队真是一个让人脱胎换骨的地方，宋仪然从一个正步悟到了成长的关窍。

队列中的正步行进，屈肘、甩臂、踢腿，前后左右高低上下，眼观六路耳听八方，哨音和口令就是方向，练的不仅是军姿和协调性，而且是在培育一个人在队列中的责任感，也就是考量你在团队中完成任务的能力——能力决定位置！这一精辟理论，用正步来描述，简直太写真了。

3个月的新兵训练结束，打着厚厚的背包被分到位于高高山头上的雷达团时，宋仪然又有点吃惊了：“我不是来当空军吗？怎么上山来了？”

面庞黑红、满脸深刻状的连长指着转动的雷达天线说：“没有雷达，飞机根本飞不上天。”

连长说这话的时候，一阵轰响，一架银色飞机从天空飞过。

那一刻，站在高高的山头，看着蓝天白云下那轰隆隆转动着的庞然大物，宋仪然仿佛听见自己浑身的血都在热乎乎地流淌。

两年后，宋仪然被保送去了空军预警学院。个子不高的他在班上永远站在队尾，但是成绩单上的名字却是排在前头。3年后，宋仪然毕业，从不离身的挎包里面装着一本拆成散片的《战争论》。

宋仪然走进罗长城办公室时笑了。罗长城就是宋仪然当年入伍时来接兵的“两杠一星”。现在是“两杠两星”了。

罗长城没有笑，把一个厚厚的大本子扔给宋仪然，说：“空军搞专业考核，雷达系统的比赛在3个月后，课目和内容都在这里面。”然后，罗长城就挥了挥手，意思是，你可以走了。

宋仪然的胸膛里装着多么大的志气志向很快就昭示于众了。3个月后，他在团组织的专业考核中名列第一。年底，他作为主操纵手，率领指挥车，一路顶风冒雪开进，在空军的大比武中，获得唯一的一个满分。立功的喜报和晋升的命令同时下达。年终总结时，全旅阅兵，连长宋仪然作为擎旗手，踢着正步走在队伍的最前面。

发了奖旗，罗长城把宋仪然叫去谈话：“当初我就说，你小子就是当兵的料。这正步还是要继续走下去。”

罗长城又把一个厚厚的大本子扔给宋仪然，说：“这是即将改装的新型雷达的资料。副营长转业回家了，你代理主抓训练。我给你一年时间，一年你不给我再带出个宋仪然来，你就给我回家生孩子去。”

副营长与宋仪然都是《战争论》的发烧友，平时晚上没事的时候，两人把拆散的《战争论》按章做成卡片，当扑克牌打，彼此提问。他们雷达团所在的各个阵地点，平均海拔3000多米，团部距最近的城市还有很长的距离。副营长34岁了，这个准妻子是他谈的第15个女朋友，小心翼翼维护才终于修成正果。

二

罗长城找到一营营长宋仪然的时候，他正在阵地上检查新显示屏的验收报告。在高原数年下来，出身书香门第的宋仪然已然面庞黑红、满脸深刻状。罗长城心里喜悦，但脸面上还是一本正经着：“给你安排个事。”

宋仪然问：“好事坏事？”

罗长城说：“能不能成好事，看你的了。”

宋仪然闪了下亮亮的小眼睛，突然噌地站起来：“真的？”

罗长城面无表情：“等我回话。”转身走了。

星期天晚上，电话来了，宋仪然拿起电话，是罗长城的声音：“宋仪然？”

宋仪然：“到。”

罗长城：“穿上最新的军装，跟我走。”

汽车灯划破了夜的黑暗，温暖的光芒照进宋仪然的心田。站在家门口，罗长城上下打量了一下宋仪然：“拿出你踢正步的姿态来，别给我丢人。”

门一开，屋里的灯光水一样泻出来，一个姑娘就站在客厅的中央，颀长的身材，花朵般的脸庞，微微颔首一笑，算是打招呼。

站在门口的宋仪然突然觉得自己轻得像一片羽毛。

罗长城适时地离开了客厅。

姑娘姓刘，有个芳香四溢的名字叫莲香，在一家幼儿园工作。

这天晚上，罗长城找了一个多小时，才在密闭的雷达车里找到宋仪然。只见他垂头端坐在显示屏前，看着一圈圈转动的指示线，仿佛入定一样一动不动。

“搞什么情况，电话也不接？”罗长城进来就吼，“我看你这几年的兵是白当了，也不知道给我回个话！”

宋仪然还是低着头。“问你话，姑娘怎么样？”罗长城问。

宋仪然抬起头，罗长城吓了一跳，宋仪然满脸泪水。从接兵入伍到今天，罗长城还从来没有看到宋仪然踌躇过，更别说是流泪。

“什么情况？”

宋仪然哭得嘴眼扭曲：“这个——小刘姑娘太好了。”

“太好了，你还哭什么？”

“太好——好得我不知道该怎么办了。”

周五。宋仪然对着手机上那个香气四溢的名字看了足足有一分钟，然后竖起一根食指念了一、二、三之后，一鼓作气拨通了电话：“请找刘莲香。”

“我是。”

“宋仪然。”

对方沉默，宋仪然的心跳到了嗓子眼：“我现在离你幼儿园大门1000米。在部队，我3000米的最好成绩是9分半。”

“好吧，我5点半下班。”

一直等到6点半，那个让人心跳的身影才出现在大门口。宋仪然脚掌狠劲蹬了地，才让自己没有像羽毛一样飘走。

“抱歉，我班上有个孩子的家长来晚了。我必须等着把孩子交到家长手上才能离开。”刘莲香说，“孩子还小，我必须亲自交给他父母。这是我当老师的责任。”

“没关系，如果你不来，我也能理解。”

刘莲香盯着他：“为什么？”

宋仪然板着脸，沉默地大步向前走。刘莲香笑了一下，小碎步跟上：“你好像有故事。”

宋仪然正色着：“在你之前，我谈过4个女朋友。”

笑容僵在姑娘的脸上：“你——挺有女人缘啊！”

宋仪然脸上淡月清风般地一笑：“没见面的不算，见过面的，一共有4位。但是，都吹了。”

“为什么？”

宋仪然在3米外的地方立正站好：“有一个，见过一面。有两个，只见过两面。都说是父母不同意。我一个当兵的，没钱，没房，没车，部队离城里远，又不能顾家。”

“估计天下的父母都差不多。”刘莲香说，“那还有一位呢？”

“我和这位姑娘，彼此都感觉良好。但是有一天，她父母跟我说，如果结婚，房子，钱，车都不要我的，唯一的条件是让我转业去她父亲开的厂子。我断然拒绝。”

刘莲香白齿一闪地说：“嗬，这么有尊严。”

“没法妥协。做人要讲责任。部队需要我，我不能甩手就走。”宋仪然认真地说。

他们站在公园的一角，一时无话。暮色渐至，草坪的绿意开始朦胧，一些行人从他们身边走过，谁都看出这对年轻人的矜持。

刘莲香先告辞了。临走前，她礼貌地笑了一下：“看不出啊，你这人——还——这么丰富？”

回部队的路上，宋仪然垂着头，怨恨自己一向聪明的脑瓜失灵了。

星期六上午，罗长城的电话又来了：“怎么还在营里？！”

宋仪然支支吾吾：“我全说了。”

罗长城怒气冲冲：“第一次见面就说这些？宋仪然，我看你这几年的兵是白当了！”

放了电话，罗长城在屋子里转了两圈，又拿起电话。这回他的声音来了个180度的转变：“小刘啊，忙什么呢？我们这边也忙……争先进嘛，宋仪然的营肯定又是榜上有名啦。”

刘莲香，这位聪明可爱的姑娘马上回应：“您不用再给他唱赞歌了。您应该告诉他，下回一起走路别再像踢正步似的。”

三

营部办的电话终于被接起来，罗长城在电话里吼起来：“宋仪然，搞什么名堂，这么晚才来接电话。”

接电话的小通讯员听出了罗长城的声音：“报告罗主任，我们营长说了，如果是罗主任来电话，请罗主任看看今天的《城市新闻快报》。”

罗长城打开电脑，迅速浏览，一则消息跳上屏幕：今天下午5点，一辆运送食品的小货车在经过西宛幼儿园门口时，突然失控侧翻。正值幼儿园放学，危急中，数名教师冲上去用身体抵住侧翻的车厢为孩子们争取时间脱险。随后一些路人和家长也加入救险行列。因应对及时，孩子们无一伤亡，三位老师及一位家长受伤，随即被送往西宛医院。一名刘姓女老师伤势较严重。

医院门诊楼的大红色标记在夜色里闪着红光。罗长城放下打得发热的手机，看见急诊手术室的门口走廊里围了一群人。宋仪然一身军装背着挎包挤在众人中十分醒目。罗长城挤到宋仪然身边，还没张口，宋仪然一把拽着他就说：“她她——在里面。”宋仪然脸膛红红，满头大汗，头上沿帽子一圈都在冒白烟。

第一次看见他这么张皇。罗长城心想：坏了，才见了两面，这就陷进去了。

急诊走廊的另一头通向器械室，这里安静多了。宋仪然甩开罗长城的手：“你拉我到这里干什么？我得去手术室门口守着。”

这个不冷静的粗暴动作更说明这小子陷得不是一般的深。罗长城觉得自己这个时候很有必要保持冷静并及时提醒：“小刘，刘莲香，她的父母都在老家……”

宋仪然说：“我知道，所以我来了。”

罗长城盯着宋仪然：“医生说双腿骨折，如果，我是说如果……”

宋仪然挥手断然阻止了主任的话：“腿残了，我也接着。”

“你确定？”

宋仪然立正站着，眼睛亮亮地庄严点头：“确定。”

“你们这个，是不是，也太快了？”

“我们是才见了两面，第一次，她迟到了。这一次，她把自己弄进了医院。一个老师，无论平时还是生死关头首先想到的是学生。我敬重这种职业责任心。敬重是不是最实在的爱？”宋仪然说着，又回头看了眼走廊尽头的手术室：“当然，只要她愿意。”

手术室的门打开了，医生走出来。宋仪然立刻冲到医生面前：“医生，她怎么样？”

医生高举着戴着橡胶手套的双手问：“谁是家属？”

宋仪然马上点点头，立刻又摇摇头。

医生生气地说：“到底是不是？”

宋仪然脸红红地大声说：“是。”

医生说：“病人要尽快手术，要做输血准备，可是血库今天备用血浆有限，需要O型血。”

罗长城走向旁边的护士，边挽袖子边伸胳膊：“我来。”

护士麻利地拉过罗长城的手臂，把止血带一扎。正在这时，旁边又有一个清脆的女声说：“我也来。”

这声音熟悉且清晰，宋仪然转过头去，面前花朵一样的脸庞上，夺目的一双杏眼。宋仪然吃惊地张开了嘴巴——

医院的小花园里，春天好像一下子铺满了人间。花园里群芳摇曳，这其中，有一张花朵般的脸，脸上一双黑黑的杏眼。“我没事了。你跟罗主任说过的话，还算数吗？”

宋仪然一下子站直：“当然算数。”

刘莲香说：“可我确实不懂《战争论》。”

“你懂的”，宋仪然轻声背诵着，“在茫茫黑暗中，一个将领的作用就是用自己发出的微光，带领队伍向胜利前进。”

刘莲香移开目光：“这个周末我不上班，我会来这里陪护小刘老师，你有时间一起来吗？”

宋仪然说：“当然。周六早上7点我去接你。不过，我没有车。”

刘莲香说：“没事，我们走着去。”刘莲香再一次芳香地笑了：“我们可以一起踢正步。”